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મુંબઈ શહેરની સવાર આજ ેરોજ જવેી નહોતી. રોજ ઊઠીન ેઊંઘરટેી આંખો સાથ ેજ આળસ 
મરડ્યા વિના લોકલ ટ્રેનની જમે એક સ્ટેશનથી બીજા સ્ટેશન સુધી જાગતા-ભાગતા-દોડતા અન ે
હાંફતા રહેતા આ શહેરન ે આજ ે જાણ ે કશાયની ઉતાવળ નહોતી.

સવારનાં છાપાં એક એવા સમાચાર લઈન ે આવ્યાં હતાં, જનેાથી આખંુ મુંબઈ શહેર જાણ ે
થોડીક ક્ષણો માટ ેથંભી ગયંુ હતું. ભારતના ઇકૉનૉમિક કૅપિટલ કહેવાતા આ શહેરમાં એક એવી 
ઘટના બની હતી, જનેાથી આખું શહેર સ્તબ્ધ થઈ ગયંુ હતું. આ શહેરમાં એક માણસે આજ ે
નશૅનલ ન્યૂઝની હેડલાઇન ચમકાવી હતી. એ માણસે આજ ે એક એવું કામ કર્યું હતું જનેાથી 
આખા શહેરની આંખો વિસ્ફારિત થઈ ગઈ હતી. મોં આશ્ચર્યમાં પહોળું થઈ ગયું હતું અન ેભવાં 
ઊંચાં થઈ ગયાં હતાં.

આમ તો મુંબઈ માટ ે જ નહીં, દેશભરનાં છાપાંઓ માટ ે કરણ પટલે એક એવું નામ હતું, 
જનેા વિશ ેકંઈ ન ેકંઈ ન્યૂઝ છાપતા રહેવામાં એમન ેમજા પડતી. ટલેિવિઝન ચનૅલ્સ માટ ેકરણ 
પટલેના ઇન્ટરવ્યૂઝ કંઈક ન ેકંઈક મજદેાર, ચટપટી ખબર બની રહેતા. કરણ પટલે કઈ પાર્ટીમાં 
હાજર રહ્યો એ પણ સમાચાર હતા અન ે એ કઈ પાર્ટીમાં હાજર ના રહ્યો એન ે પણ સમાચાર 
બનાવીન ે ચગાવવામાં ટલેિવિઝન ચનૅલ્સ અન ે છાપાંઓ કમાણી કરતા.

હમણાં જ ત્રીસીમાં પ્રવેશલેો આ મોસ્ટ એલિજિબલ બચૅલર હિન્દુસ્તાનની હજારો છોકરીઓના 
દિલની ધડકન હતો. દેશના કેટલાય મધ્યમ વર્ગથી શરૂ કરીન ે ઉચ્ચ મધ્યમ વર્ગનાં ઘરની 
દીવાલો કરણ પટલેના પોસ્ટરથી શોભાયમાન હતી. કરણ પટલેના ઇન્ટરવ્યૂઝ અન ેસમાચારોનાં 
કટિગં્સની સ્ક્રેપ બુક્સ છોકરીઓના ઓશીકાની નીચ ે એમના દિલ ધડકાવતી રહેતી.

માત્ર છોકરીઓ જ શંુ કામ, દેશના યુવાનો પણ કરણન ે પોતાનો આઇડિયલ માનતા હતા. 
કેટલાય યુવાનોન ે કરણની જમે આગળ વધવું હતું, એના જવેા બનવું હતું.

કરણ જ ે કંઈ હતો, અથવા જ ે પ્રસિદ્ધિ પામ્યો હતો એમાં મીડિયાનો બહુ મોટો હાથ હતો. 
કરણનો વિકાસ જ ે ઝડપ ે થયો હતો એ જોઈન ે મીડિયાની આંખો પહોળી થઈ ગઈ હતી.  
મોટા-મોટા મૂડીવાદીઓના દીકરાઓ પણ એમની પાસે ઇન્વેસ્ટ કરવાના ઢગલો રૂપિયા હોવા 
છતાં કંપનીનો આવો વિકાસ નહોતા કરી શક્યા. જ્યાર ેકરણ દેશના યુવાનો માટ ેએક સેલ્ફ-મેડ 
સક્સેસનો દાખલો બની ગયો હતો.

યુવાન છોકરીઓ માટ ે એનો દેખાવ, સ્ટાઇલ, ફન્ડા અન ે આત્મવિશ્વાસનું કૉકટલે જીવલણે 
બની રહેતું. હિન્દુસ્તાનની આવી લાખો છોકરીઓમાંની એક હતી શિવાંગી...

...શિવાંગી બીજી છોકરીઓ કરતાં થોડી જુદી હતી અન ેથોડી નસીબદાર પણ. હિન્દુસ્તાનની 
લાખો છોકરીઓ માત્ર કરણ પટલેનાં પોસ્ટર ચોંટાડીન ે અન ે એમની સ્ક્રેપ બુક બનાવીન ે એન ે
પ્રેમ કર્યાનો સંતોષ માનતી. એના ઇન્ટરવ્યૂઝ ટલેિવિઝન પર જોઈન ેરાતની ઊંઘ ખોઈન ેપડખાં 
બદલતી. જ્યાર ે શિવાંગી કરણન ે મળી શકતી હતી. અલબત્ત, રોજરેોજ નહીં, પણ કયારકે. 
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કારણ કે શિવાંગીના પિતા કરણની ગ્રૂપ ઑફ કંપનીઝમાં એ.જી. – એકાઉન્ટન્ટ જનરલ હતા.
કરણન ે એના પર અખૂટ વિશ્વાસ હતો. ઓમપ્રકાશ દેસાઈ ગાયત્રી ગ્રૂપ ઑફ કંપનીઝના 

સર્વેસર્વા ગણાતા. એક રૂપિયો પણ એમન ે પૂછ્યા વિના ત્રીસ હજાર કરોડની કંપનીમાં આમથી 
તમે ન થઈ શકતો. ગાયત્રી ગ્રૂપ ઑફ કંપનીઝની પાર્ટીમાં, એની જનરલ મિટિગં્સમાં કે ક્યારયે 
પિતાન ે લવેા-મૂકવાના બહાન ે શિવાંગી ઑફિસ જતી. એનો ઉદ્દેશ માત્ર અન ે માત્ર કરણન ે એક 
મિનિટ મળવાનો રહેતો.

શિવાંગી કરણ પાછળ પાગલ હતી એમ કહીએ તો ચાલ.ે લગભગ 19 વર્ષની આ છોકરી 
કરણથી એક દસકો નાની હતી અન ેકરણ પણ એન ેઓમપ્રકાશ દેસાઈની એકની એક લાડકી 
દીકરી માનીન ે લાડ કરતો, પરંતુ શિવાંગી માટ ે કરણનું એક સ્મિત, એની સાથનેી એક મિનિટ 
કે એની સાથનેો એક ફોટોગ્રાફ લગભગ એના એક શ્વાસ જટેલી કિમત ધરાવતા હતા.

જોકે કરણન ેઆ બધી ખબર નહોતી જ. એન ેભાગ્યે જ કોઈ છોકરી કે સ્ત્રીમાં જરૂરથી વધાર ે
રસ પડતો. ભલભલી પાર્ટીમાં અન ે સમારંભોમાં કરણની આસપાસ છોકરીઓ ફૂદાની જમે 
ઊડાઊડ કરતી, પણ કરણ ભાગ્યે જ કોઈની સાથ ે જરૂરથી વધાર ે ભળતો દેખાતો.

શિવાંગીન ેએ થોડું વધાર ેમહત્ત્વ આપતો, એટલા માટ ેનહીં કે એ એના ઍકાઉન્ટન્ટ જનરલ 
ઓમપ્રકાશ દેસાઈની દીકરી હતી, પણ કરણન ેશિવાંગની નિર્દોષતા બહુ સ્પર્શી જતી. ઓગણીસ 
વર્ષની ઉંમર ે શિવાંગીના ચહેરા પર નવ વર્ષની છોકરી જવુેં ભોળપણ હતું, એ ખડખડાટ હસી 
શકતી. એની આંખો ઝાડની ડાળી પર હીંચકા ખાતાં પંખીન ેજોઈન ેકે છતમાંથી ટપકતા વરસાદના 
ટીપાન ે જોઈન ે ચમકી ઊઠતી!

એ સુંદર હતી, પણ એની સુંદરતામાં એક તાજગી હતી. એક અજબ પવિત્રતા હતી, એક 
એવી શુદ્ધતા, જ ે ઝાકળના ટીપામાં હોય. ચંદનની સુગંધમાં કે વહેલી સવારના કૂણા તડકામાં 
હોય... એની આંખોમાં આશ્ચર્ય હજી અકબંધ હતું ન ે એની ઉંમરની છોકરીમાં ભાગ્યે જ જોવા 
મળે એવી સાદગી હતી એના સૌંદર્યમાં. નાનીનાની વાતમાં એ ખુશ થઈ શકતી, બગીચામાં 
વાવેલા છોડન ે નવું ફૂલ આવ્યું હોય તો-પણ શિવાંગી માટ ે ન્યૂઝ બની જતા...

...અન ે શિવાંગી છાપામાં કરણ વિશ ે છપાયલેા એક નાનકડા ન્યૂઝની ચબરખી પણ કાપીન ે
સાચવી રાખતી. કરણના બધા જ ઇન્ટરવ્યૂઝ એની પાસે તારીખ-વાર સહિત સી.ડી. પર રકેૉર્ડૅડ 
હતા. કરણ સાથનેા એના ફોટોગ્રાફ્સનું એક જુદું આલબમ હતું, જ ે શિવાંગી એના કબાટના 
લૉકરમાં રાખતી.

પણ સાચું પૂછો તો કરણ પાછળ ઘેલાં કાઢનારી શિવાંગી એકલી નહોતી, અન ેશિવાંગી જવેી 
ભારતની અન ે ભારત બહાર કેટલીય ે ગુજરાતી-બિનગુજરાતી છોકરીઓ હતી, જ ે લોકો માટ ે
કરણ એક ફિલ્મસ્ટારથી ઓછો નહોતો.

કરણ પટલે – એવું નામ હતું કે જણે ે છેલ્લાં થોડાંક વર્ષોમાં હિન્દુસ્તાનની કૉર્પોરટે દુનિયામાં 
અચાનક જ સિતારો બનીન ે ચમકવાનું શરૂ કર્યું હતું. કોઈ કલ્પી શકે કે સમજી શકે એ પહેલાં 
કરણ સડસડાટ પગથિયાં ચડવા લાગ્યો હતો અન ે ગિરધારીલાલ પટલેની થોડાક સો કરોડની 
નાનકડી કંપનીન ે એણ ે રાતોરાત બજારમાં એક નામ અન ે એક સ્થાન અપાવી દીધું હતું.
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માત્ર બુદ્ધિ કે સાહસમાં જ નહીં, બીજા કૉર્પોરટે કંપનીઝના પુત્રો કરતાં સાવ જુદો હતો. 
કરણન ેબીજાઓની જમે તયૈાર ખુરશી નહોતી મળી, આજ ેજ ેકૉર્પોરટે હાઉસના 11મા માળે એ 
બસેતો હતો એ બિલ્ડિંગ બાંધતાં એન ે પાંચ વર્ષ થયાં હતાં. ગાયત્રી ઇન્ડસ્્ટરીઝન ે ગાયત્રી ગ્રૂપ 
ઑફ કંપનીઝમાં ફેરવવા માટ ે કરણ ે લોહી-પરસેવો એક કર્યાં હતાં...

અન ેઆજ ેએના પરિણામરૂપ ગાયત્રી ગ્રૂપ ઑફ કંપની એક લિસ્ટેડ કંપની હતી. જીસીસીના 
શરે બજારમાં ડબલથી પણ વધુ પ્રીમિયમથી વેચાતા... જનેી પાસે જીસીસીના શરૅ હોય એ તરી 
જાય એમ મનાતું. ડિબને્ચર્સ, બોનસ શરૅ... કરણ ેએ દુનિયામાં સફળ થઈન ે દેખાડ્યું હતું, જ્યાં 
પગ મૂકવો પણ અઘરો મનાતો.

ઇન્ફર્મેશન ટકે્‌નોલૉજીથી શરૂ કરીન ે સૉફ‌્ટવૅર સુધી ગાયત્રી ગ્રૂપ ઑફ ઇન્ડસ્્ટરીઝ ફેલાયલેી 
હતી. ડિસ્ટલરીના એ બાદશાહ મનાતા.

જ્યાર ેડિસ્ટિલરી નાખવી એ બિઝનસે વર્લ્ડમાં માનપૂર્વક ન જોવાતું કામ હતું ત્યાર ેગિરધારીલાલ 
પટલે ે નાસિક પાસે દેવલાલી નજીક મોટી ડિસ્ટિલરી નાખી હતી. એમનો ‘ક્રેક બિયર’ આજ ે
વિશ્વભરમાં એક માનીતી બ્રાન્ડ મનાતો. ‘ક્લિયોપટ્ેરા શમે્પેઇન’ પરેિસ અન ેઇટાલીના શમે્પેઇનની 
બરાબરી કરતો.

એમની ડિસ્ટિલરીની સાથ ેમિનરલ વૉટર અન ેસોડાની બ્રાન્ડ પણ ખૂબ ચાલતી. જીસીસી એક 
બ્રાન્ડ બની ચૂકી હતી. પરંતુ કૉર્પોરટે વર્લ્ડમાં એનો સ્વીકાર નહોતો, કારણ કે દારૂ બનાવવાન ે
અન ે ડિસ્ટિલરીન ેવાંકી નજર ેજોનારા દંભી બિઝનસે વર્લ્ડના માંધાતાઓન ેએમાંથી થતા નફાની 
જાણ તો હતી, પરંતુ પોત ેદારૂનો ધંધો નથી કરતા એવું કહીન ેકૉલર ઊંચા રાખનારા આ લોકો 
ગિરધારીલાલ પટલેન ે પોતાની દુનિયામાં સામેલ કરવા તયૈાર નહોતા.

મૂળ ગુજરાતના આણંદ પાસે આવેલા ધર્મજ ગામના છ ગામ પટલે ગિરધારીલાલ માસ્તરના 
મારની બીકે ભાગીન ે આણંદ સાઇકલ ઉપર આવી ગયલેા અન ે ત્યાંથી મુંબઈની ગાડીમાં ચડી 
બઠેેલા...

વગર ટિકિટ ેમુંબઈ આવેલો 14 વર્ષનો ગિરધારી – ગિરિયો ચાની લારી પર કામ કરતો, ત્યાંથી 
ડોંગરભટ્ટીમાં દારૂ ગાળવાની નાનીનાની ઝૂંપડીઓમાં એન ેકામ મળ્યું... જિંદગીની દિશા બદલાઈ 
અન ેગિરિયો ગિરધારીલાલ પટલે બન્યો. ડોંગરભટ્ટીની દારૂ ગાળવાની ભઠ્ઠીથી શરૂ કરીન ેપોતાની 
ડિસ્ટિલરી શરૂ કરવા સુધીની એની સફર એટલી તો આકરી હતી કે નાની ઉંમર ે એન ે પસૈાની 
કિમત સમજાઈ ગઈ. જ ેપસૈા કમાવામાં આટલી મજૂરી કરવી પડે એ પસૈાથી લાગણી કે સંબંધો 
ખરીદી નથી શકતા એ સમજાઈ ગયંુ અન ે ગિરધારીલાલન ેપસૈામાંથી જાણ ેરસ જ ઊડી ગયો.

લગ્ન કર્યાં નહીં, પસૈા કમાઈ અન ે ગરીબ છોકરાંઓ માટ,ે વિધવાઓ માટ,ે અન ે મુંબઈની 
વેશ્યાઓ માટ ે દવાઓ, એમનાં સંતાનો માટ ે સ્કૂલના ઍડ્‌મિશનમાં ખર્ચી કાઢવા સિવાય એનો 
બીજો કોઈ ઉપયોગ થઈ શકે એવી ગિરધારીલાલન ે ક્યારયે કલ્પના પણ આવી નહીં. એમન ે
માટ ે પસૈા હાથનો મેલ હતો અન ે હાથનો મેલ રહ્યો.

ધર્મજથી ભાગીન ેઆવેલો ગિરધારી મુંબઈ શહેરમાં મલબાર હિલ પર રહેતો થઈ ગયો, પણ 
એના ઘરમાં – એના આત્મામાં ધર્મજ વસતું હતું ત ે વસતું જ રહ્યું!
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ગિરધારીલાલ ેએક ટીચર રાખીન ેઅંગ્રેજી ભણવાનો પ્રયત્ન કરલેો. એ અંગ્રેજી વાંચતા તો થઈ 
ગયા, પણ અંગ્રેજી બોલવાનાં ફાંફાં રહ્યાં ત ે રહ્યાં જ! અંગ્રેજીન ે એક ભાષા તરીકે માન આપી 
શક્યા ગિરધારીલાલ, પરંતુ એમની માતૃભાષા એમન ે માટ ે મહત્ત્વની હતી અન ે મહત્ત્વની જ 
રહી. ડોંગરભટ્ટીમાં રહીન ે મરાઠી અન ે બમ્બૈયા હિન્દી બોલતાં શીખી ગયલેા ગિરધારીલાલન ે
અંગ્રેજી બોલવાનો કૉમ્પ્લેક્સ રહી ગયો ત ે રહી જ ગયો.

સમય ેએમન ેએટલું બધંુ શીખવાડ્યું, જ ેશાળાનું શિક્ષણ કે ઍકેડેમિક ક્વૉલિફિકેશન એમન ે
ક્યારયે આપી શકયંુ ન હોત.

“હું ભણલેો નથી, પણ ગણલેો છું.” ગિરધારીલાલ હંમેશાં કહેતા.
એમન ે દેશભરનાં છાપાં વાંચવાનો શોખ હતો... રાજનીતિ, શરૅબજાર અન ે બીજા બધા 

સમાચાર એ ઝીણવટપૂર્વક વાંચતા. સવારનો ખાસ્સા એક-દોઢ કલાકનો સમય એ માત્ર છાપાં 
વાંચવા માટ ે ફાળવતા.

w

રોજની જમે જ મલબાર હિલ પર આવેલા ‘એન્ટવર્પ’ના 20મા માળના એમના પને્ટ હાઉસના 
ડાઇનિગં ટબેલ પર દેશભરનાં છાપાંનો ઢગલો તયૈાર હતો.

એક-એક શહેરનાં છાપાંન ેછૂટાં પાડીન ેએના ઉપર ત ેશહેરના નામની પીળી પોસ્ટેટ લગાડવામાં 
આવી હતી. બાજુમાં એક ટી-કોઝી ઢાંકેલી કીટલીમાં આદું-ફુદીનો અન ેલીલી ચા નાખલેી કડક-
મીઠી-મસાલદેાર ચા અન ેઓરિજિનલ સ્વરોસ્કીના ક્રિસ્ટલના કપ-રકાબી મૂકવામાં આવ્યાં હતાં. 
સાથ ેગરમ-ગરમ કડક ભાખરી અન ેઘીની નાનકડી વાડકી હતી. એની બાજુમાં મેથીનો મસાલો...

શફે કૅપ પહેરલેો બરેા ગિરધારીલાલના ઊઠવાની રાહ જોતો હતો ત્યાં જ એમના ઓરડામાંથી 
ગોન્ગ વાગ્યું.

ટ્રેમાં બધાં છાપાં અન ે ચા, ભાખરી અન ે મેથીનો મસાલો અન ે ઘીની વાડકી મૂકીન ે બરેા 
અદબપૂર્વક ગિરધારીલાલના ઓરડામાં દાખલ થયો.

 વીસ બાય વીસનો એ વિશાળ ઓરડો જાણ ેઓરડો નહોતો. એક નાનું સેલ્ફકન્ટેન્ટ ઍપાર્ટમેન્ટ 
હતું. એક તરફ નાનકડી સિટિગં અન ેરાઇટિગં ટબેલની સાથ ેનાનકડંુ કૉર્નર સ્ટડી બનાવવામાં 
આવ્યું હતું. ત્યાંથી બ ેપગથિયાં ચડીન ેસહેજ ઉપર એમનો બડેરૂમ હતો. બડેરૂમની ડાબી તરફ 
ડ્રેસિંગ અન ે બાથરૂમ, જ્યાર ે જમણી તરફ આઠ બાય આઠની વિશાળ બાલ્કની હતી. અહીંથી 
કમલા નહેરુ પાર્ક અન ે મલબાર હિલનો સર્પાકાર રસ્તો દેખાતો...

ક્વીન્સ નકેલસેનો આખો અર્ધગોળ આ બાલ્કનીમાંથી જોઈ શકાતો. મુંબઈની સુંદરતા જોવા 
માટ ે જ બનાવાઈ હોય એવી આ બાલ્કનીમાં નતેરની બ ે ખુરશીઓ અન ે એક ટબેલ ગોઠવાયાં 
હતાં. બરેાએ ઓરડામાં દાખલ થઈન ેસડસડાટ બાલ્કનીમાં જઈન ેટબેલ પર પલેી ટ્રે ગોઠવી દીધી.

ઘડિયાળમાં સાતના ટકોરા પડ્યા. ઘડિયાળ મોડી પડે, પણ ગિરધારીલાલના ઓરડામાંથી 
વાગતું ગોન્ગ આટલાં વર્ષોમાં ક્યારયે મોડું નહોતું પડ્યું.

ગિરધારીલાલ બાથરૂમમાંથી બહાર નીકળ્યા. હમણાં જ ધોયલેો ચહેરો સ્વચ્છ ચમકતો હતો.
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એમના ચહેરા પર એક ખડૂેતના દીકરા હોવાની છાપ જાણ ે સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. ભીન ે વાન 
અન ેલગભગ છ ફૂટ જટેલી ઊંચાઈ ધરાવતા ગિરધારીલાલ શરીર ેખડતલ હતા. પહોળા ખભા, 
વિશાળ છાતી, કસાયલેાં બાવડાં અન ેમજબૂત કાંડાં મહેનતકશ જિંદગી જિવાયાની સાબિતી હતાં. 
મુંબઈની તડકી-છાંયડીએ એમના ચહેરાન ે એક બરછટતા આપી હતી. એમનો ચહેરો જોતાં જ 
એવું લાગતું કે જાણ ે હમણાં ગુસ્સે થઈન ે ખખડાવી નાખશ.ે ક્યાંય માયાનો, પ્રેમનો કે સ્નેહનો 
અંશ એમના આખા વ્યક્તિત્વમાં શોધ્યો જડે તમે નહોતો... સિવાય કે એમની આંખો. ભૂખરી 
અન ે મોટી આંખોમાં જો તમે જોઈ શકો તો તમન ે સાચા ગિરધારીલાલ જોવા મળે.

પ્રેમાળ, વાત્સલ્યસભર અન ેસહેજ ભીની રહેતી એમની સ્નેહસભર આંખોન ે મુંબઈનું જૂઠ કે 
આડંબર હજી સ્પર્શી શક્યાં નહોતાં. આ શહેરની ચમકદમક ગિરધારીલાલન ેસહેજ પણ બદલી 
શકી નહોતી. આજ ે પણ ખાદીભંડારમાંથી ખરીદેલો સફેદ ખાદીન ે સ્ટેન્ડ પટ્ટીનો ઝભ્ભો અન ે
દોરાના બટનવાળો લેંઘો ગિરધારીલાલનો પહેરવેશ હતો. આડા ખિસ્સાનું ગંજીફરાક એમનો 
આજ ે પણ નાઇટ ડ્રેસ હતો.

મોટીમોટી પાર્ટીઓમાં ગિરધારીલાલ પટલે આ જ કપડાં પહેરીન ે જતા. ખિસ્સામાં છુટ્ટા 
પસૈા અન ે સાદી ઇન્ડિપને રાખતા ગિરધારીલાલનો કૉર્પોરટે વર્લ્ડમાં ભલ ે સમાવેશ ના હોય, 
પણ ‘બિઝનસે સ્ટાન્ડર્ડ’, ‘ઇકોનોમિક ટાઇમ્સ’, ‘ડીએનએ મની’, ‘ન્યૂઝ વીક’, ‘ફાઇનાન્સિયલ 
એક્સપ્રેસ’, ‘આઉટલૂક’ અન ે ‘ઇન્ડિયા ટુડે’ જવેાં છાપાંઓએ ગિરધારીલાલના ઇન્ટરવ્યૂ 
અવારનવાર છાપ્યા હતા.

આઇઆઇએમના વિદ્યાર્થીઓન ેભાષણ આપવા ગિરધારીલાલન ેદર વર્ષે આમંત્રિત કરાતા અન ે
એમના પટલે હિન્દી પર હસવાન ે બદલ ે આઇઆઇએમના વિદ્યાર્થીઓ વિસ્ફારિત આંખ ે એમની 
સક્સેસ સ્ટોરી અન ે જીવનના ફન્ડા સાંભળીન ે ‘મોટિવેટ’ થઈ જતા. 

w

ગિરધારીલાલ બાથરૂમમાંથી નીકળ્યા અન ે સીધા બાલ્કની તરફ ગયા. એમણ ે ચાઇનીઝ 
સિલ્કની ટી-કોઝી ખોલીન ેચા કીટલીમાંથી કપમાં રડેી. રડેાતી ચાની વરાળમાંથી કડક-મીઠી ચાની 
ખુશબૂ એમનાં નસકોરાંમાં પ્રવેશી ગઈ. પછી આડા ખિસ્સાના ગંજીફરાકમાંથી જાડી-કાળી ફ્રેમનાં 
ચશ્માં કાઢીન ે એમણ ે આંખ ે ચડાવ્યાં અન ે સૌથી પહેલાં ‘ટાઇમ્સ ઑફ ઇન્ડિયા’ હાથમાં લીધંુ.

છાપું હાથમાં લતેાં જ એમના ચહેરાના હાવભાવ બદલાઈ ગયા. છાપું આખું ઉઘાડવાન ેબદલ ે
એમણ ે એક પછી એક બધાં છાપાંની હેડલાઇન્સ જોવા માંડી.

એ જમેજમે હેડલાઇન્સ જોતા ગયા તમેતમે એમના ચહેરાના ભાવ વધુ ન ે વધુ કઠોર થતા 
ગયા. એમના કપાળ પર આડી રખેાઓ વધુ ન ેવધુ સંકોચાવા માંડી. એ જમેજમે એક પછી એક 
છાપું ઉપાડતા ગયા તમેતમે એમનો ગુસ્સો વધુ ન ે વધુ ઉપર ચડતો રહ્યો.

સામાન્ય રીત ે પહેલા છાપા સાથ ે ચાનો પહેલો ઘૂંટડો ભરનાર ગિરધારીલાલની ચા આજ ે
બાજુમાં પડીપડી ઠરી રહી હતી, પણ એમનું મગજ એટલું ધગધગતંુ હતું કે એમન ેએ ચા યાદ 
પણ ના રહી.

દરકેેદરકે છાપામાં એક જ સમાચાર જાણ ે અગત્યના બની રહ્યા હતા. એ સમાચારન ે દરકે 
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છાપાએ પોતાની રીત ેચટપટા બનાવીન ેછાપ્યા હતા, પણ વાત એક જ હતી. એકેએક છાપાની 
હેડલાઇન આજ ેકરણ પટલેની એક એવી ખબર લઈન ેઆવી હતી, જ ેવાંચતાં જ ગિરધારીલાલન ે
લાગ્યું કે આ છોકરાની બુદ્ધિ ભ્રષ્ટ થઈ ગઈ છે!

આજ ે ગિરધારીલાલન ે પહેલી વાર લાગ્યું કે એમણ ે ઑફિસ જવાનું છોડીન ે કરણના હાથમાં 
બધો વહીવટ આપીન ે જાણ ે ભૂલ કરી નાખી. આ છોકરો ગઈ કાલ સુધી સાવ કહ્યાગરો અન ે
ડાહ્યો દેખાતો હતો એ આમ સાવ જ બુદ્ધિ વગરનું પગલંુ ભરશ ેએવી ગિરધારીલાલન ે સ્વપ્નેય 
કલ્પના નહોતી. આજનાં છાપાં જોઈન ે ગિરધારીલાલનું મગજ ફાટફાટ થતું હતું.

એમણ ેબૂમ પાડી, “કરણ...” મલબાર હિલના એ વૈભવશાળી ફ્લૅટની શાંતિમાં એમનો અવાજ 
જાણ ે ફરીફરીન ે પડઘાઈ રહ્યો.

છેલ્લાં પાંચ વર્ષથી ગિરધારીલાલ ેઑફિસ જવાનું છોડી દીધું હતું. એ હવે ગાયત્રી ચરૅિટબેલ 
ટ્રસ્ટની ઑફિસે બસેતા. જીજીસી હવે સંપૂર્ણપણ ે કરણના હવાલ ે હતી એમ કહીએ તો ચાલ.ે 
કયારકે કંઈ પૂછવું હોય કે સલાહ લવેી હોય તો કરણ ગિરધારીલાલ પાસે આવતો. બાકી હવે 
કરણ જીજીસીનો પૂરપૂેરો કર્તાહર્તા હતો. છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં કરણનો એક પણ નિર્ણય એવો 
નહોતો, જ ે વિશ ે ગિરધારીલાલ ે એન ે અક્ષર પણ કહેવો પડે. એ છોકરાએ છેલ્લાં દસ વર્ષમાં 
ગાયત્રી ગ્રૂપ ઑફ કંપનીઝન ે સોમા નંબરથી દસમા નંબર ે પહોંચાડી હતી એમ કહી શકાય.

એના દરકે નિર્ણય કંપનીના હિતમાં અન ે કંપનીના ફાયદા માટ ે જ રહેતા. પહેલા પાંચ વર્ષ 
સુધી ગિરધારીલાલ ઑફિસે બસેતા અન ે એમણ ે કરણ ઉપર નજર રાખી એ જોવાનો પ્રયત્ન 
કર્યો કે આ છોકરો સંપૂર્ણપણ ે પોતાની જવાબદારીથી કંપની ચલાવી શકે એમ છે કે નહીં? 
ગિરધારીલાલન ે પૂરપૂેરો વિશ્વાસ બઠેો એ પછી એમણ ેક્યારયે કરણન ેએક સવાલ પણ નહોતો 
પૂછ્યો અન ે કરણ ે પણ પોતાન ે સોંપાયલેી જવાબદારી એવી રીત ે અદા કરી હતી કે જોનારા 
મોઢામાં આંગળાં નાખી ગયા હતા.

કંપનીના મૅનજેિંગ ડિરકે્ટર બન્યા પછી કરણ ે જીજીસીનો વિકાસ એટલો તો સડસડાટ કર્યો 
હતો કે ભલભલાન ે એ વિકાસની નોંધ લવેી પડી હતી. બુદ્ધિશક્તિ, કુનહે, ઈમાનદારી અન ે
મહેનત કરણના લોહીમાં હતાં જાણ.ે..

આટલાં વર્ષો પછી આજ ે પહેલી વાર ગિરધારીલાલનું મગજ એટલું જ ફટકયંુ હતું કે ત્રીસી 
વટાવી ગયલેા એ છોકરાન ે એક તમાચો ચોડી દેવાની ઇચ્છા થઈ ગઈ હતી એમન.ે..

એમણ ે ચાનો કપ ઉપાડ્યો, ચા ઠરી ગઈ હતી.
એમણ ે ગળંુ ફાટી જાય એવા અવાજ ે જોરથી બૂમ પાડી, “ક...ર..ણ...”
પોતાના રૂમમાં એક્સર્સાઇઝ કરી રહેલો કરણ ચોંક્યો.
આમ તો સવારના ભાગમાં ગિરધારીલાલ કોઈન ેબોલાવતા નહીં ન ેએમન ેકોઈ પણ બોલાવે 

એ એમન ેપસંદ નહોતું. એમના છાપાં વાંચવાના સમય ેદુનિયાની દરકે બાબત જાણ ેથંભી જતી. 
આજ ે આ સમય ે અન ે આ અવાજ ે પડેલી બૂમ કરણ માટ ે બહુ નહીં, પણ થોડું આશ્ચર્ય લઈન ે
આવી હતી, એ નક્કી.
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છેલ્લા બ ે દાયકામાં એણ ે ગિરધારીલાલનો અવાજ આટલો ઊંચો થયલેો ક્યારયે નહોતો 
સાંભળ્યો. એ ગિરધારીલાલન ે આમ તો બ ે દાયકાથી જ ઓળખતો હતો. કરણ ગિરધારીલાલ 
પટલે તરીકે ઓળખાતો, પણ એ ગિરધારીલાલ પટલેનું લોહી નહોતું, સાઠ વર્ષના ગિરધારીલાલ 
પટલે તો અપરિણીત હતા. એમન ે પોતાનું સંતાન કે પરિવાર કશંુય ે નહોતું.

ચૌદ વર્ષની ઉંમર ેધર્મજથી ભાગી આવેલા ગિરધારીએ આખી જિંદગીમાં સ્ત્રીનો વિચાર સુધ્ધાં 
કર્યો નહીં. સાવકી માના ત્રાસથી એ એટલા તો હેબતાયલેા હતા કે સ્ત્રી નામનું પ્રાણી એમણ ે
ક્યારયે આકર્ષી શકયંુ જ નહીં. લગ્ન એમની જિંદગીના શબ્દકોશમાં એક એવો શબ્દ રહ્યો, 
જનેો અર્થ ન એ સમજ્યા, ન એમણ ે સમજવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

આમ તો મોહ-માયા-સંબંધોના બંધનથી પર થઈન ે જીવી રહેલા ગિરધારીલાલન ે નવ વર્ષના 
કરણન ેજોઈન ે કોણ જાણ ે શંુ થઈ ગયંુ ત ેએન ેઘર ેલઈ આવ્યા ન ે કાયદેસર દત્તક લઈ લીધો. 
કરણ એમનો દીકરો નહોતો પણ એમન ે માટ ે શ્વાસ-પ્રાણથીય ે અધિક હતો કરણ.

ભારતીય વિદ્યાભવનન ેઅડીન ેઅંદરની તરફ જતી એક ગલીના નાકે બસેતા ચાવાળાની પાસે 
એમણ ેકરણન ેપહેલી વાર જોયો હતો. ગોરો, દેખાવડો, કથ્થઈ આંખો અન ેબંન ેગાલમાં ખાડા 
ધરાવતો કરણ કોઈન ે પણ વહાલો લાગે એવો હતો.

રિમાન્ડ હોમમાંથી અઠવાડિયા પહેલાં જ ભાગી છૂટલેો કરણ ચાવાળાન ેત્યાં ફેરા ખાતો હતો. 
ગિરધારીલાલ અન ેએમના એક મિત્ર ભારતીય વિદ્યાભવનમાંથી નાટક જોઈન ેનીકળ્યા ત્યાર ેચા 
પીતાં-પીતાં એમણ ે કરણનું નામ પૂછેલંુ.

“કરણ...” પલેા નવ વર્ષના મીઠડા છોકરાએ જવાબ આપલેો અન ેમોતીની કળી જવેા બત્રીસ 
દાંત ચમકાવેલા. રાત્રે અગિયાર વાગ્યે એ છોકરાની કામ કરવાની સ્ફૂર્તિ અન ે ધગશ જોઈન ે
ગિરધારીલાલન ે એમાં રસ પડેલો.

એમણ ે એ વખત ે તો બહુ ચર્ચા નહોતી કરી, પણ થોડા દિવસ રહીન ે એ ફરી ભારતીય 
વિદ્યાભવન ગયલેા અન ે કરણન ે એનો ઇતિહાસ પૂછેલો.

રિમાન્ડ હોમમાં ક્યાંથી આવ્યો એની કરણન ેખબર નહોતી. એનું નામ રિમાન્ડ હોમવાળાએ 
પાડેલંુ. એન ે યાદ છે ત્યાંથી એનું બાળપણ રિમાન્ડ હોમની ચાર દીવાલો વચ્ચે જ શરૂ થયલંુે.

એક દિવસ રિમાન્ડ હોમમાં એક મોટી ઉંમરના છોકરાએ કરણન ે ખૂણામાં બોલાવ્યો, 
કેડબરીઝની આખી ચૉકલટે જોઈન ેકરણ એની પાસે ગયો, પોતાની સાથ ેલઈ જઈન ેકરણ સાથ ે
એણ ેઅમુક પ્રકારની શારીરિક છેડછાડ શરૂ કરી. નવ વર્ષનો કરણ એની ઉંમરના પ્રમાણમાં ઘણું 
સમજતો. એણ ેછોકરાથી છૂટવાનો પ્રયત્ન કર્યો, ઘણાં તરફડિયાં માર્યાં, એન ેમાર્યો, પણ જ્યાર ે
કશંુ ના થઈ શકયંુ ત્યાર ે પાસે પડેલી મોટી ઈંટ લઈન ેછોકરાના માથામાં મારીન ે કરણ રિમાન્ડ 
હોમના પાછલા દરવાજથેી, મારો “બૉલ જતો રહ્યો છે, ત ે લવેા જવું છે” કહીન ે જ ે ભાગ્યો ત ે
પાછો વળ્યો જ નહીં.

રખડતો-રખડતો મરીન લાઇન્સ સ્ટેશન ઉપર સૂતો હતો ત્યાર ે આ ચાવાળો એન ે જોઈન ે
પોતાની સાથ ેલઈ આવ્યો. સવાર ેઆઠથી રાત્રે બાર કામ કરતો. બપોર ેચાવાળાના ટિફિનમાંથી 
એન ેત્રણ રોટલી અન ેકયારકે શાક તો કયારકે અથાણું મળતું. દિવસમાં બ ેવાર ચા અન ેપાંઉ...



પોતપોતાની પાનખર 

ચાવાળાએ ચોરબજારમાંથી ચાર જોડી કપડાં લાવી આપ્યાં હતાં. સૂવાની એક ગોદડી... બસ, 
આ જ કરણનો વૈભવ હતો!

આખી વાર્તા સાંભળીન ે ગિરધારીલાલન ે કોણ જાણ ે કેમ પણ કરણ માટ ે પ્રેમ થઈ ગયો. 
કરણના ચહેરા ઉપરથી એ કોઈ સારા ઘરનું સંતાન હતો એવું સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું. એનું 
રૂપ, એનું શરીર, એની આંખો અન ે એની બોલચાલ એના લોહીમાં પડેલા કોઈ સુખી ઘરની 
મજબૂરીન ે ઉજાગર કરતું હતું...

ગિરધારીલાલ ે કરણન ે ચાવાળા પાસેથી ‘માગી લીધો’.
એ દિવસથી કાયદેસર કાગળિયાં કરીન ે ગિરધારીલાલ ે કરણન ે રિમાન્ડ હોમ પાસેથી દત્તક 

લીધો અન ે એનું નામ પડ્યું, કરણ ગિરધારીલાલ પટલે.
ત્યાર ે ગિરધારીલાલ દાદરના એક ફ્લૅટમાં રહેતા. એક રૂમ-રસોડું અન ે નાનકડી બાલ્કની 

ધરાવતો આ ફ્લૅટ જોઈન ે કરણન ે કોણ જાણ ે કેમ, પણ રડવું આવી ગયું હતું. અન ે છાતીએ 
લગાડીન ે ગિરધારીલાલ ે કહ્યું હતું, “બટેા, હંુ આજથી તારો બાપ ન ે તું મારો દીકરો. મારું તારા 
સિવાય ન ે તારું મારા સિવાય આ દુનિયામાં કોઈ નથી.” આટલું કહેતાં-કહેતાં એમના પથ્થર 
જવેા ચહેરા પર એક માની મમતા ઊભરાઈ હતી. એક ક્ષણ માટ ે ગિરધારીલાલની આંખો સામે 
સાવકી મા, સોટી લઈન ેપોતાની પાછળ દોડતો બાપ અન ેશાળામાં ચામડી ઊતરડી લતેો માસ્તર 
તરવરી ઊઠ્યાં હતાં.

“મારા દીકરા, આજથી તારું નામ કરણ ગિરધારીલાલ પટલે છે. દુનિયાની સામે તું ગર્વથી 
આ નામ લઈ શકે એવી રીત ે ઉછેરીશ હંુ તન!ે”

અન ે જિંદગીના બબ્બે દાયકા સુધી ગિરધારીલાલ ે એ વચનન ે શબ્દશઃ પાળી બતાવ્યું હતું.
આજ ે બરાબર બ ે દાયકા પછી આજ ે એ નામ છાપાંઓની હેડલાઇન્સમાં ચમકયું હતું અન ે

જ ે કારણ ેચમકયું હતું એ વાંચીન ે ગિરધારીલાલ ેગળંુ ફાટી જાય એવા અવાજ ે બૂમ પાડી હતી, 
“ક...ર...ણ...”

કરણ એક જ બૂમે પરસેવો લૂછતો દોડીન ેગિરધારીલાલ પાસે બાલ્કનીમાં આવીન ેઊભો રહ્યો 
હતો. જોકે એન ેપોણા સાત વાગ્યાથી આ બૂમનો ઇંતજેાર હતો. એ જાણતો હતો કે ગિરધારીલાલ 
જવેા બાલ્કનીમાં બસેીન ે પહેલંુ છાપું ઉપાડશ ે એવી એના નામની બૂમ પડવાની છે!

પણ આ બૂમ આટલા જોરથી પડશ ે એવી એન ે કલ્પના નહોતી.
“જી બાપુ...” કરણ અદબ વાળીન ે ગિરધારીલાલની સામે ઊભો રહ્યો. 
ગિરધારીલાલ ેનજર ઉઠાવીન ેકરણ સામે જોયું. ભલભલી છોકરીઓનાં હૃદય ધડકતાં અટકી 

જાય એવો દેવના ચક્કર જવેો આ છોકરો આજ ેઆવી રીત ે કેમ વર્ત્યો? ગિરધારીલાલન ે વિચાર 
આવ્યો.

“છાપાં જોયાં?”
“જી બાપુ.”
“તમારાં વખાણ લખ્યાં છે.”
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“જી બાપુ.” કરણના ચહેરા પર સ્મિત હતું. બંન ેગાલમાં ખાડા પડતા હતા. કથ્થઈ આંખોમાં 
શરારત અન ે ચહેરા પર તોફાન હતું.

“હું પૂછી શકંુ કે આ બવેકૂફી તમે કેમ કરી?” ગિરધારીલાલ જ્યાર ે ગુસ્સે થતા ત્યાર ેકરણન ે
બહુવચનમાં સંબોધતા.

“બાપુ, તમે તો જાણો છો...” કરણના ચહેરા પર સહેજ શરમાળ સ્મિત આવ્યું.
એ આગળ બોલે એ પહેલાં જ ગિરધારીલાલે ફરી ઊંચા અવાજ ે બૂમ પાડી, “હું બધંુ જાણું 

છું, તારું એ છોકરી માટેનું ગાંડપણ, તારો કહેવાતો પ્રેમ, અને તારી બેવકૂફી... પણ એનું 
આમ જાહેરમાં પ્રદર્શન કરીશ એની મને કલ્પના નહોતી.” પછી એમણે હાથમાં પકડેલંુ છાપંુ 
છુટ્ટું ફેંકયું, “સવાસો કરોડ રૂપિયા કોને કહેવાય ખબર છે કરણ? જમીનનો એ ટુકડો સોનાની 
લગડી છે.”

“જાણું છું.” કરણના ચહેરા પર હજીય ે એ સ્મિત કાયમ હતું અન ે ગાલ પરના ખાડા એન ે
વધુ વહાલસોયો બનાવતા હતા.

“રાખ ન ેધૂળ જાણ ેછે તું? ડોબા...” ગિરધારીલાલ ગુસ્સામાં ઊભા થઈ ગયા. પછી કરણની 
સામે આવીન ે ઊભા રહ્યા, “તન ે સહેજ પણ અક્કલ નથી?”

કરણ હજીય ેચહેરા પર એ જ સ્મિત લઈન ે ગિરધારીલાલની સામે જોઈ રહ્યો હતો, “દીકરા 
મારા, આ છોકરી તન ેઘાસ નથી નાખતી અન ેતેં સવાસો કરોડ રૂપિયાનો સોનાની લગડી જવેો 
પ્લૉટ એન ે ભટે આપી દીધો?”

“બાપુ, એ પ્લૉટ એન ે જોઈતો હતો.”
“એ તો રાણીનો હજીરો માગે, આપી દઈશ?”
“બાપુ, એ પહેલી વાર ઑક્શનમાં આવી હતી, એની પહેલી ડીલ હતી અન ે એન ે કોઈ પણ 

કિમત ે એ પ્લૉટ જોઈતો હતો...”
“કોઈ પણ કિમત.ે” ગિરધારીલાલ ે ચશ્માં ઉતાર્યાં, આંખો ઝીણી કરીન ે કરણની સામે જોયું, 

“તો?”
 “મેં કિમત માગી બાપુ.”
“મૂર્ખા! સવાસો કરોડ રૂપિયાની સામે શંુ કિમત માગી તેં?”
“એક ડિનર...” ગિરધારીલાલ આ છોકરાની સામે જોઈ રહ્યા. એમન ેએમના કાન પર વિશ્વાસ 

નહોતો. એમની આંખો પહોળી થઈ ગઈ અન ેહાથ કરણના ગાલ પર વીંઝાવા માટ ેઊંચો થઈ 
ગયો.

n
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“અન ે તું એમ માન ે છે કે એ લોકો આપશ?ે તારામાં બુદ્ધિ નથી.”
“બાપુ, કરણ આજ સુધી ખોટો નથી પડ્યો.”
“કરણ આજ સુધી ખોટો નથી પડ્યો એ સાચું, પણ આજ ેઆ છોકરી ચૂનો ચોપડી ગઈ તન.ે”
“બાપુ, મન ે લાગે છે, તમે ચુકાદો આપવામાં ઉતાવળ કરો છો. આપણ ે ચોવીસ કલાક 

રાહ જોઈએ. કાલ ે સવાર સુધીમાં જો ફેંસલો નહીં આવે તો તમારું જૂતું ન ે મારું માથું.” કરણ ે
ગિરધારીલાલન ે એમની જ સ્ટાઇલમાં મનાવ્યા. જોકે ગિરધારીલાલના ગળે કરણની વાત બહુ 
ઊતરી નહીં, પરંતુ અત્યાર ે એમણ ે ચૂપ રહેવામાં ડહાપણ માન્યું અન ે નક્કી કર્યું કે કરણન ે
ચોવીસ કલાકનો સમય આપી દેવો.

ગિરધારીલાલ ફરી પોતાની ખુરશીમાં ગોઠવાઈ ગયા અન ે એમણ ે ફરી પાછંુ ‘ટાઇમ્સ ઑફ 
ઇન્ડિયા’ હાથમાં લીધંુ. એમણ ે ગુસ્સામાં દૂર ફેંકેલંુ ‘લોકસત્તા’ કરણ જઈન ે લઈ આવ્યો અન ે
એમના ટબેલ ઉપર પહેલાંની જમે જ છાપાંઓની થપ્પી સરખી કરીન ે મૂકી. પછી ધીમેથી પૂછ્યું, 
“ચા ગરમ કરાવી આપંુ?”

“એવો છે ન ે તું...” ગિરધારીલાલન ેવહાલ આવી ગયંુ, “શંુ જોઈ ગયો છે એ છોકરીમાં કોન ે
ખબર...”

“ખરખેર મન ે પણ નથી ખબર બાપુ.” કરણ ે ખભા ઊંચકીન ે ભવાં ઉલાળ્યાં.
“એકથી એક ચડિયાતી કન્યાઓનાં માગાં લાવ્યો તારા માટ,ે પણ તન ેતો એ તોછડી, માથાની 

ફરલે છોકરી સિવાય કોઈ મનમાં વસતું જ નથી.” ગિરધારીલાલ ેનિઃશ્વાસ નાખ્યો, “મન ેતો લાગે 
છે કે હું તારી વહુ જોયા વિના જ મરી જવાનો છું.”

“અનાહિતા હા પાડે એટલી વાર, હું તાત્કાલિક લગન કરવા તયૈાર છંુ.” કરણના ગાલમાં ખાડા 
પડ્યા. એણ ેકપાળ પર ઊતરી આવેલા એના સુંવાળા વાળ સહેજ ખસેડ્યા અન ેગિરધારીલાલના 
પગ ઉપર પોતાના હાથ મૂકીન ે બસેી ગયો.

ગિરધારીલાલ ે એનું નાક પકડીન ે એનું માથું હલાવ્યું, “ડોબા! આના કરતાં તો તન ે અહીં 
મુંબઈમાં રાખીન ે ભણાવ્યો હોત તો સારું થાત. મ્યુનિસિપાલિટીની કોઈ છોકરીના પ્રેમમાં પડ્યો 
હોત તો આજ ેબ ેછોકરા મન ે ‘દાદા-દાદા’ કહેતાં દોડાદોડી કરતા હોત આ ઘરમાં. મારી બુદ્ધિ 
ભ્રષ્ટ થઈ ગઈ કે તન ે ત્યાં મસૂરીમાં આ ધનરાજની છોકરી જોડે ભણવા મોકલ્યો...”

“બાપુ, તમે તો માનો છો ન ે કે જ ેથવાનું હોય ત ેથઈન ેજ રહે! ધનરાજની છોકરી મસૂરીમાં 
ના મળી હોત તો મલશેિયામાં મળી હોત... ન ે છેવટ ે મુંબઈમાં તો મળી જ હોત!”

“મન ે એ નથી સમજાતું કે એ તન ે ઘાસ નથી નાખતી અન ે તું...”
કરણ ેગિરધારીલાલના હોઠ પર આંગળી મૂકી દીધી, “શ...શ...શ...એ છોકરી ઘૂંટણિય ેપડતી 

આવશ ે બાપુ. તમે જોયા કરજો.”
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“હું તો જોયા જ કરું છું.” ગિરધારીલાલ ેકરણના કપાળ પર હળવી થપાટ મારી, “મૂર્ખા, તારું 
નસીબ તું જ ફોડવા બઠેો છે. ધનરાજની છોકરી પાછળ જુવાની બરબાદ કર ે છે તારી. સારી-
સમજદાર છોકરી જોઈન ે પરણી જા...”

“સારી... બાપુ, માર ે માટ ે સારી છોકરી એક જ છે.” કરણ ે ફરી એક વાર શરમાળ સ્મિત 
કર્યું, “અનાહિતા, અન ે એન ે સમજદાર હું બનાવી લઈશ.”

“ઓહ મારા લાલ, એ તારી સાથ ે ક્યારયે નહીં પરણ.ે” ગિરધારીલાલ ે ફરી એક વાર ઊંડો 
શ્વાસ લીધો, “બટેા, મારી પાસે તો કોઈ કુટુંબ નથી. તન ે એટલા માટ ે દત્તક લીધો છે કે મારી 
પાછળ ગિરધારીલાલ પટલેનો વંશ ચાલ.ે તું આમ ન ે આમ કરીશ તો મારો મોક્ષ નહીં થાય 
મારા દીકરા...” ગિરધારીલાલનો ચહેરો તરલ થઈ આવ્યો. એ ભાગ્યે જ આટલા લાગણીવશ 
થતા. ભલભલાન ે સંભળાવી દેવું કે ચોપડાવી દેવું એમના પટલે લોહીનો ભાગ હતું, પણ કોણ 
જાણ ે કેમ, કરણ સાથ ેએ કડક ન થઈ શકતા. કયારકે ઊંચા અવાજ ેબોલાઈ જાય કે અજુગતું 
કહેવાઈ જાય તો કલાકો સુધી અફસોસ થતો એમન.ે એટલી હદ સુધી કે કયારકે કરણની માફી 
પણ માગી લતેા એ.

કરણન ેદત્તક લીધા પછી ગિરધારીલાલ પટલે ેએન ેઉત્તમ શિક્ષણ અન ેઉછેર મળી રહે એટલા 
માટ ે મસૂરીની બોર્ડિંગ સ્કૂલમાં ભણવા મૂક્યો. વર્ષોવર્ષ વૅકેશનમાં ઘેર આવતો કરણ જ ે રીત ે
બદલાતો અન ેસડસડાટ અંગ્રેજી બોલતો, જ ે રીત ેએટિકેટ અન ે મૅનર્સ શીખતો હતો એ જોઈન ે
ગિરધારીલાલની છાતી છપ્પન ઇંચની થઈ જતી.

ઘરમાં સ્ત્રી તો હતી નહીં, એમન ેકામ અંગે ઘણું બહાર રહેવાનું થતું. છોકરાન ેનોકર-ચાકરના 
ભરોસે ઉછેરવો એના કરતાં બોર્ડિંગ સ્કૂલમાં રહીન ે બ ે વસ્તુ સારી જ શીખ ે છે એ જોઈન ે
ગિરધારીલાલન ે ઘણો સંતોષ થતો.

‘શરેવૂડ’ સ્કૂલમાંથી એમણ ેકરણન ેઇંગ્લૅન્ડ ભણવા મોકલ્યો. ઇંગ્લૅન્ડની કૉલજેમાંથી ગ્રૅજ્યુએટ 
થઈન ેબિઝનસે ઍડ્‌મિનિસ્્ટરેશનનો પોસ્ટ ગ્રૅજ્યુએટ કોર્સ કરીન ેકરણ જ્યાર ેમુંબઈ પાછો આવ્યો 
ત્યાર ે એ નખશિખ બદલાઈ ચૂક્યો હતો!

ગિરધારીલાલન ેક્યારયે પોત ેજ ેહતા એની શરમ નહોતી આવી. એમણ ેપોતાની જાતન ેહંમેશાં 
એક ખડૂેતના દીકરા અથવા ખડૂેત તરીકે ઓળખાવી હતી. પરંતુ એમન ે હંમેશાં એવું લાગતું કે 
મોટીમોટી પાર્ટીઓમાં એ અંગ્રેજીમાં બોલી શકતા હોત તો આ કહેવાતા બિઝનસે વર્લ્ડમાં એમનો 
થોડોઘણો પણ સમાવેશ થઈ શક્યો હોત, કદાચ!

ફૉરને કે અંગ્રેજી મૅગેઝિન્સના ઇન્ટરવ્યૂ હોય કે આઇઆઇએમનું લકે્ચર, ગુજરાતી સિવાયની 
એક જ ભાષા ગિરધારીલાલ બોલી જાણતા હતા અન ે એ હતી એમની પટલે છાપ હિન્દી...

ઇંગ્લૅન્ડથી આવેલા કરણન ેઅંગ્રેજીમાં બોલતો, બિઝનસેના ફન્ડા જાણતો અન ેમોટીમોટી વાતો 
કરતો સાંભળ્યો ત્યાર ે એમન ે લાગ્યું કે એમનો ઉછેર સફળ થયો હતો.

શરેવૂડમાં હિન્દુસ્તાનના મોટામોટા કૉર્પોરટે ટાયકૂન્સનાં બાળકો ભણતાં. અહીં ઍડ્‌મિશન 
લવેા માટ ે ગિરધારીલાલ ે છેક મહારાષ્ટ્રના ચીફ મિનિસ્ટરની ઓળખાણ લગાડી હતી.

અન ેજ્યાર ેકરણ શરેવૂડમાંથી ભણીન ેઇંગ્લૅન્ડ જવા માટ ેએન્ટ્રન્સની પરીક્ષાઓ આપતો હતો 
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ત્યાર ેએમન ેલાગ્યું હતું કે કે ચીફ મિનિસ્ટરનો એ એમના પરનો ઉપકાર સાવ એળે નહોતો ગયો.
જોકે કયારકે-કયારકે ગિરધારીલાલન ે લાગતું કે આ અંગ્રેજી ભણતર અન ે પરદેશના નિવાસે 

કરણન ેકારણ વગર ‘સંુવાળો’ બનાવી દીધો હતો! પજે-થ્રી પાર્ટીસ અન ે મૅગેઝિન્સના કવર પર 
અવારનવાર ચમકતા રહેતા કરણન ેએ કયારકે ટોકતાય ખરા, “આ બધંુ નકામું છે, કામ કરવું 
અન ે દેશની પ્રગતિમાં યોગદાન આપવું એ જ સાચા ઉદ્યોગપતિ હોવાની નિશાની. જમશદેજી 
ટાટા અન ે બિરલા આવી પજે-થ્રીની પાર્ટીઓમાં નહોતા જતા તો... એ ઉદ્યોગપતિ નહોતા? આ 
દેશનો પાયો નાખ્યો છે એમણ.ે”

“હવે ઇમારત હું ચણીશ.” કરણ હસતો, “ડૅડ!”
“ભસૈાબ, આ ડૅડ તો કહીશ નહીં. તાર ે તો મન ે બાપુ જ કહેવો. કેવું મીઠું લાગે છે!” 

ગિરધારીલાલ કરણન ે લાડ કરતા અન ે એના માટ ે આવેલાં જાતજાતનાં માગાં એની સામે મૂકી 
જોતા. ધર્મજ અન ેછ ગામ પટલેોનાં ખાતા-પીતા અન ેપામતાં-પહોંચતાં ઘરોથી શરૂ કરીન ેમુંબઈ 
અન ેભારતના બીજા ઉદ્યોગપતિઓની દીકરીઓ માટ ેકરણનું માગું નખાઈ ચૂકયંુ હતું, પરંતુ એક 
કરણ હતો કે છોકરી જોવા સુધ્ધાં તયૈાર નહોતો થતો.

પચીસીમાં હતો ત્યાર ે ગિરધારીલાલન ે લાગ્યું કે એનું ધ્યાન કામ પર છે. બિઝનસે વધારવો 
એ જ હમણાં એનું ધ્યેય છે અન ેકદાચ એટલ ેજ છોકરીઓ જોવાની ના પાડે છે. પરંતુ ધીરધેીર ે
સમય જવા લાગ્યો અન ેત્રીસીમાં પહોંચલેા કરણન ેજ્યાર ે ગિરધારીલાલ ેલગભગ દબાણ કરવા 
માડં્યું ત્યાર ેએક દિવસ કરણ ેનીચી નજર ે ફોડ પાડ્યો હતો, “હંુ અનાહિતાન ેચાહું છંુ બાપુ.”

“અ... ના... હિ... તા...?” આખું નામ પૂરું કરતા ગિરધારીલાલન ે શ્વાસ ચડી ગયો હતો.
ભારતના સૌથી મોટા બિઝનસે ગ્રૂપ, અબજોપતિ અમરનાથ ધનરાજની એકની એક દીકરી 

હતી અનાહિતા. એના બ ેભાઈઓ સૂરજ અન ે શિખર ધનરાજની જાગીરના બ ેમહત્ત્વના પાયા 
હતા. સૂરજ વિદેશોની કંપનીઓ સંભાળતો, જ્યાર ે શિખર એમનો ભારતનો બિઝનસે જોતો.

રિયલ એસ્ટેટ, ડેવલપર્સ, બિલ્ડર્સ, વ્હાઇટ ગુડ્ઝ, ક્લોધિગ, ડાયમંડ્સ અન ે હોટલે્સના 
બિઝનસેમાં એમનું નામ હતું. સ્ટીલ અન ે શુગરમાં ધનરાજ બાદશાહ ગણાતો...

કેટલા લાખ કરોડમાં એમની પ્રૉપર્ટીઝ હતી એ એમન ેપોતાન ેપણ કદાચ ખબર નહોતી એમ 
કહીએ તો ચાલ.ે

અમરનાથ ધનરાજ માથાનો ફરલે માણસ ગણાતો, ચીફ મિનિસ્ટરના પી.એ. પર હાથ ઉપાડવા 
બદલ એના પર કેસ થઈ ચૂક્યો હતો. ભારતના સૌથી વધુ ટકૅ્સ ભરતા લોકોમાં અમરનાથનું 
નામ ગણાતું.

અમરનાથના પિતા દ્વારકાનાથ ધનરાજ ભારતના પાયોનિયર ઉદ્યોગપતિઓમાંના એક હતા. 
ગુજરાતમાં કાપડની મિલો નાખીન ેશરૂઆત કરનાર દ્વારકાનાથ ેબીજા વિશ્વયુદ્ધ દરમિયાન ખાંડ 
અન ેસ્ટીલના ઉદ્યોગમાં લગભગ મૉનોપૉલી મેળવી લીધી હતી. દ્વારકાનાથ નહેરુજીની કૅબિનટેના 
એક મિનિસ્ટર પણ બન્યા.

અમરનાથ ધનરાજ રિયલ એસ્ટેટ અન ેબિલ્ડિંગના ક્ષેત્રે આગળ વધ્યા, પિતાના નામની સ્કૂલો 
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અન ે કૉલજે બંધાવી. ડી. એન. ધનરાજના નામે ભારતભરમાં કેટલાંય ઇન્સ્ટિટ્યૂટ અન ે સ્કૂલો 
ચાલતાં. ચરૅિટબેલ ટ્રસ્ટ, વિધવા આશ્રમો અન ેઅનાથાલયો ડી. એન. ધનરાજના નામે દેશભરમાં 
ફેલાયલેાં હતાં.

પઢેી-દર-પઢેી ચાલી આવતી આ સખાવતો અન ેવ્યાપારી જગતની હારજીતની રમત અમરનાથ 
માતાના પટેમાં જ શીખીન ેઆવ્યા હતા એમ કહી શકાય. અઢાર વર્ષના થતાંથતાંમાં તો અમરનાથ 
ઑફિસે બસેવા લાગ્યા અન ે પોતાની સૂઝબૂઝ અન ે કુનહેથી ધનરાજ ગ્રૂપનો વિકાસ કર્યો. 

જિંદગીના છ દાયકા વટાવી ચૂકયા પછી આજ ે પણ અમરનાથ દિવસના સોળ કલાક કામ 
કરવાની શક્તિ ધરાવતા.

અનાહિતા એમન ે માટ ે એમના શ્વાસ અન ે પ્રાણ જવેી હતી. અનાહિતા અન ે એના ભાઈઓ 
વચ્ચે ઉંમરનો ખાસ્સો તફાવત હતો, દીકરાઓન ેઉછેરતી વખત ેપૂરતો સમય નહીં આપી શકાયાની 
એક લાગણી અમરનાથન ેકયારકે પીડા આપી જતી અન ેએટલ ેજ એમણ ેઅનાહિતાન ેવધુ પડતંુ 
ધ્યાન આપીન ે થોડીક બગાડી મૂકી હતી... એમ બીજા માનતા, અમરનાથ નહીં!

એન ેશાળામાં વિદેશ નહીં ભણવા દેવા માટ ે પણ અમરનાથની એના માટનેી ગાંડી લાગણી 
જ જવાબદાર હતી.

અનાહિતા અગિયાર મહિનાની હતી ત્યાર ેએક પ્રાઇવેટ પ્લેન ક્રેશમાં અનાહિતાની મા દિવ્યા 
મૃત્યુ પામી હતી. અમરનાથ ેફરી લગ્ન કર્યાં નહોતાં અન ેઅનાહિતાનો ઉછેર લગભગ જાત ેકર્યો 
હતો એમ કહીએ તો ખોટું નહોતું.

અનાહિતા પણ બાપની જમે માથાની ફરલે છોકરી ગણાતી. અમરનાથનો ગુસ્સો, તોછડાઈ 
કે આખાબોલાપણું અનાહિતાન ેવારસામાં મળ્યાં હતાં. અમરનાથની બુદ્ધિ અન ેએની કુનહે પણ 
અનાહિતાએ એના લોહીમાં મેળવી હતી.

ભણવામાં હંમેશાં અવ્વલ નંબર રહેતી અનાહિતા ન્યૂ યૉર્કની ગ્રીન વીચ યુનિવર્સિટીમાંથી 
ગ્રૅજ્યુએશન કરીન ે આવી હતી.

એ અનાહિતા ધનરાજન ેસવાસો કરોડ રૂપિયાનો પ્લૉટ ભટેરૂપ ેઆપીન ેકરણ પટલે આજનાં 
છાપાંઓમાં હેડલાઇન બનીન ે ચમક્યો હતો.

અન ે બાપ-દીકરા વચ્ચે આજ ે સવાર-સવારમાં એ વાત ે ચકમક ઝરી ગઈ હતી.
“ચા ગરમ કરવાનું કહંુ?” કરણ ેફરી પૂછ્યું. એના સ્મિતથી ગાલમાં ઊંડા ખાડા પડતા હતા.
હવે ગિરધારીલાલ પણ હસી પડ્યા. એમણ ે પ્રેમ કર્યો નહોતો કે કોઈ સ્ત્રી એમના એટલી 

નજીક આવી જ નહોતી. એટલ ે એમન ે કરણ સમજાતો નહોતો. બાકી, હિન્દુસ્તાનની ચૌદથી 
ચોવીસની કંઈ કેટલીય ેછોકરીઓ જનેા નામે ઊંડી આહ ભરતી હતી એ કરણ આ એક છોકરી 
પાછળ જુવાની બરબાદ કર ે એ ગિરધારીલાલના ગળે નહોતું ઊતરતું.

હજી ગઈ કાલ સવારની જ વાત છે આ. જૂહુ વિલ ે પાર્લે ડેવલપમેન્ટ સ્કીમમાં એક બંગલો 
અન ે એની સાથનેી જમીનનું લિલામ થવાનું હતું.

મુંબઈના જ શંુ કામ, દિલ્લી, કલકત્તા અન ેબેંગ્લોર જવેા શહેરના બિલ્ડર્સન ેપણ આ પ્લૉટમાં 
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રસ હતો. બરાબર ખૂણાનો–સીધો જૂહુના મેઇન રોડન ે અડતો આ પ્લૉટ મૉલ માટ ે શ્રેષ્ઠ 
પ્લૉટ હતો. મુંબઈ શહેરમાં આટલી બધી ખુલ્લી જમીન... અન ે એ પણ આવા વિસ્તારમાં, 
એટલ ે સોનાની લગડી જ ગણાતી. રાહેજા, હીરાનંદનીથી શરૂ કરીન ે ગુજરાતના અન ે દિલ્લીના  
મોટા-મોટા ડેવલપર્સ વહેલી સવારથી ત્યાં હાજર થઈ ગયા હતા.

સૌ જાણતા હતા કે ધનરાજ પણ આ પ્લૉટમાં રસ લશે ેઅન ેબોલી લગાવશ ેઅન ેધનરાજન ે
જાણતા-ઓળખતા લોકોન ેખબર હતી કે ધનરાજ એક વાર જ ેજમીનમાં રસ લ ેએ જમીન એની 
થય ે જ છૂટકો. આ ધનરાજની જીદ હતી અન ે એની કંપનીનો ઇતિહાસ પણ!

કરણ પણ ત્યાં હતો. છેલ્લા થોડા વખતથી જીજીસી હોટલે્સના બિઝનસેમાં સક્રિય થઈ હતી. 
એક રાજસ્થાનમાં ડુંગરપુર પાસે અન ે એક બેંગ્લોર નજીકના રિઝોર્ટથી એમણ ે પણ હોટલે 
ઇન્ડસ્્ટરીમાં ધીમેધીમે દાખલ થવા માડં્યું હતું. જોકે ધનરાજ સાથ ેએમની કોઈ બરોબરી નહોતી, 
પરંતુ આ પ્લૉટ મળે તો હોટલે ઇન્ડસ્્ટરીમાં ધમાકેદાર એન્્ટરી કરી શકાય એવું કરણ સ્પષ્ટ જોઈ 
શકતો હતો.

બ્લૂ કલરના ડેનિમ અન ેવ્હાઇટ કલરના રાઉન્ડ નકે ટી-શર્ટમાં કરણ ખરખેર હૅન્ડસમ દેખાતો 
હતો. એના તાજા ધોયલેા વાળ સવારના કૂણા તડકામાં ચમકતા હતા. આંખ ઉપર ‘પોલિસ’નાં 
બ્રાન્ડૅડ ચશ્માં અન ેહાથમાં રાડોની રિસ્ટવૉચ કરણન ેગિરધારીલાલથી સાવ જુદો પાડી દેતી હતી.

ઓમપ્રકાશ દેસાઈ આવા દરકે પ્રસંગે કરણની સાથ ેરહેતા. ગિરધારીલાલ પણ એમ માનતા 
કે કરણ જો કોઈ એક માણસન ે ‘ગાંઠે’ તો એ ઓમપ્રકાશ દેસાઈન.ે

હવે ગિરધારીલાલ આવા લિલામ કે બિઝનસે મિટિગં્સમાં બિલકુલ જ નહોતા આવતા, એમણ ે
આ બધંુ કરણન ેસોંપી દીધું હતું અન ેકરણ પર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ મૂકીન ેએમણ ેટ્રસ્ટની પ્રવૃત્તિઓ 
સંભાળી લીધી હતી.

કરણન ે ત્યાં જોનારા દરકેન ે કરણનો સહેજ ભય લાગ્યો, કારણ કે છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં કરણ ે
ગાયત્રી ગ્રૂપ ઑફ કંપનીઝનો જ ે વિકાસ કર્યો હતો એ કોઈન ે પણ ભય ઊપજાવે એવો હતો. 
કરણનો આત્મવિશ્વાસ અન ે એની બૉડી લૅંન્ગ્વેજ જ સામેના માણસન ે ઝાંખો પાડી દેતી. એની 
વાત કરવાની સ્ટાઇલ, એનો દેખાવ અન ે એની આંખોમાં દેખાતી બુદ્ધિમત્તાની ચમક, એની 
ધારદાર દલીલો સામેનાની વાતન ે જાણ ે બુઠ્ઠી કરી નાખતી.

ત્યાં હાજર બધા જ બિલ્ડર્સ-ડેવલપર્સ કરણન ેજોઈન ેજરા વધુ સાવધ થયા હતા. લિલામનો 
સમય નવ વાગ્યાનો હતો. અત્યાર ે નવમાં પાંચ થઈ હતી. હજુ સુધી ધનરાજનો કોઈ માણસ 
દેખાતો નહોતો એટલ ે બધાન ે પ્રમાણમાં ‘હાશ’ થઈ.

જો ધનરાજ આ ડીલમાંથી હાથ ખેંચી લ ે તો કરણ જવેા નાના-સૂના ખલેાડીન ે પછાડવો બહુ 
અઘરી વાત નહોતી એવું ઘણા બિલ્ડર્સન ેલાગ્યું. બરાબર નવના ટકોર ેલિલામ શરૂ થયું. પ્લૉટની 
વિગતો, પ્લૉટ નંબર એનાઉન્સ કરવામાં આવ્યા. એની અંદાજિત કિમત જાહેર કરવામાં આવી 
અન ે પચાસ કરોડથી બોલી શરૂ થઈ.

હજી તો ચારકે ખલેાડીઓ મેદાનમાં ઊતર્યા હશ ેકે એક રૂપાની ઘંટડી જવેો રણકતો ખણખણિત 
અવાજ સંભળાયો.
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“સાઠ કરોડ...” પાછળ ઊભલેી અનાહિતા ધનરાજન ે જોઈન ે ત્યાં ઊભલેા સાઠ ટકાથી વધુ 
લોકોએ મનોમન પોતાની જાતન ેઆ બોલીમાંથી પાછી ખેંચી લીધી. બ ેબાજુ મુકાયલેી ખુરશીઓની 
ગૅન્ગ-વેમાંથી ચાલતી અનાહિતા આવીન ે છેક આગળ ઊભી રહી.

સ્કાય બ્લૂ કલરના ટી-શર્ટ સાથ ે ઑક્સફર્ડ બ્લૂ કલરનું ફૉર્મલ ટ્રાઉઝર અન ે ઉપર એ જ 
રંગનું બ્લેઝર પહેરલેી અનાહિતા પહેલી જ નજર ેમાણસના શ્વાસ બંધ કરવાની તાકાત ધરાવતી 
હતી. પાંચ ફૂટ આઠ ઇંચ જવેી ઊંચાઈ અન ે માપ લઈન ે કોતરી કાઢ્યાં હોય એવા દિલધડક 
દેહવળાંકો, ગોળ ખભા, સ્તનોનો ઉભાર, પાતળી કમર અન ે લાંબા અમેરિકન યુવતીઓ જવેા 
પગ. એક પણ ડાઘ વગરની ચકચકતી તાંબા જવેી ત્વચા અન ેકાળા-લીસા અન ેસીધા નિતંબથી 
નીચ ે જતા લાંબા વાળ.

સામાન્ય રીત ેઅનાહિતા એક ચોટલો વાળતી અથવા બધા વાળ એક સ્કાર્ફમાં બાંધીન ેપોની-
ટઇેલની જમે છુટ્ટા રાખતી. અત્યાર ેપણ સ્કાય બ્લૂ કલરના સ્કાર્ફમાં લપટેીન ેછુટ્ટા રાખલેા એના 
વાળ નિતંબથી એક વેંત નીચ ે જતા હતા. મેક-અપ વગર પણ એનો ચહેરો અતિશય આકર્ષક 
દેખાતો હતો. આત્મવિશ્વાસથી સભર આંખો અન ે ચહેરા ઉપર ‘ધનરાજ’ હોવાનું અભિમાન!

અનાહિતા કોઈ પણ પુરુષ માટ ે ચલૅને્જ સમાન હતી.
અન ેઅનાહિતાન ે પણ પુરુષોની આ દુનિયામાં ટટ્ટાર ઊભા રહીન,ે પુરુષની આંખોમાં આંખો 

નાખીન ે એન ે હથિયાર નાખી દેતો જોવાનો એક શોખ હતો.
અનાહિતા ધનરાજ વિદેશથી પાછી આવી ગઈ છે અન ેધનરાજ ગ્રૂપ ઑફ કંપનીઝમાં ડિરકે્ટર 

તરીકે જોડાઈ છે એવા સમાચાર તો ઘણાં છાપાંઓએ છાપ્યા હતા. પરંતુ અનાહિતા આવી રીત ે
ઑક્શનમાં ભાગ લવેા જાત ે આવીન ે ઊભી રહેશ ે એવી કોઈન ે કલ્પના નહોતી.

ઓમપ્રકાશ દેસાઈ અન ે કરણ ઊભા હતા, બરાબર એ જ લાઇનમાં ટબેલના બીજા છેડે 
અનાહિતા આવીન ે ઊભી રહી.

“સાઠ કરોડ...” એણ ે ફરી કહ્યું.
“સાઠ કરોડ એક વાર...” લિલામ કરી રહેલા અધિકારીએ બૂમ પાડી.
“કરણ બોલ.” ઓમપ્રકાશ દેસાઈએ કરણન ે હળવેકથી ગોદો માર્યો. કરણ મુગ્ધ થઈન ે

અનાહિતાન ેજોઈ રહ્યો હતો. અનાહિતાની ચામડી મંડપની છતમાંથી ચળાઈન ેઆવતા તડકામાં 
તગતગતી હતી. એના વાળ, એનું શરીર, ઊભા રહેવાની ખુમારી અન ેઆંખોમાં છલકતો નર્યો-
નીતર્યો આત્મવિશ્વાસ.

કરણ ે હસીન ે માથું ધુણાવ્યું, “જવા દો દેસાઈકાકા, પ્લૉટ અનાહિતાન ે જોઈએ છે.”
“એવું ના હોય કરણ, આ બિઝનસે છે.” ઓમપ્રકાશ દેસાઈએ જરા જોરથી કહ્યું.
“બોલું?” કરણના ચહેરા પર હજી પણ રમતિયાળ સ્મિત હતું. ગાલમાં ખાડા પડતા હતા. 

તાજા ધોયલેા વાળ હવામાં ફરફરતા હતા. એ એના ડેનિમના એલ-પૉકેટના બંન ે ખિસ્સામાં હાથ 
નાખીન ે ઊભો હતો.

“પૂછે છે શંુ, બોલ...” દેસાઈએ પાનો ચડાવ્યો.
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“સિત્તેર કરોડ...” કરણ ે રમતો હોય એવી રીત ે કહ્યું.
અનાહિતાએ પોતાનું ડોકું જમણી બાજુ ફેરવ્યું અન ે કરણની સામે જોયું. આંખો ઝીણી કરી. 

ભવાં સંકોચ્યાં અન ેસ્કાર્ફમાંથી છૂટી પડીન ેચહેરા પર આવી ગયલેી લટન ેઆંગળી અન ેઅંગૂઠાથી 
પાછળ ધકેલી. ઊંડો શ્વાસ લીધો અન ે ફરી પાછું સ્ટેજ તરફ જોઈન ે કહ્યું, “એંસી કરોડ...”

“પંચ્યાસી...” કરણના અવાજમાં એક રમતિયાળપણું હતું. 
“પંચાણું...” અનાહિતાએ જાણ ેજીતવા જ આવી હોય એમ કહ્યું અન ેજમણી બાજુ ઊભલેા 

કરણ સામે જોયું.
“સો...” કરણ ેફરી એક વાર કહ્યું અન ેડાબી તરફ ઊભલેી અનાહિતા સામે જોઈન ેસ્મિત કર્યું.
અનાહિતાએ ડોકુ ં ફેરવી લીધંુ અન ેસ્ટેજ તરફ જોઈન ેજોરથી કહ્યું, “એક દસ...” અનાહિતાની 

સાથ ેઊભલેા એના એકાઉન્ટન્ટે ઝૂકીન ેએના કાનમા ંકશંુ કહ્યું. અનાહિતાએ ડોકુ ંધુણાવીન ેહા પાડી.
“એકસો દસ કરોડ એક વાર...”
“એકસો દસ કરોડ બ ે વાર...”
“સવાસો કરોડ...” દેસાઈ ભાઈએ કરણનો હાથ પકડી લીધો.
“કરણ, શંુ કર ે છે? આની કિમત સો કરોડથી વધાર ે નથી.”
“સવાસો કરોડ...” કરણ ેફરી કહ્યું. દેસાઈ વિસ્ફારિત નજર ેકરણની સામે જોઈ રહ્યા. આજ 

પહેલાં કોઈ દિવસ કરણ ે એમનો બોલ ઉથાપ્યો હોય એવું બન્યું નહોતું. સાવ બાળપણથી શરૂ 
કરીન ે આજ સુધી કરણ હંમેશાં દેસાઈકાકાની સલાહ માનતો. આજ ે પહેલી વાર કરણ ે એમની 
વાત નહોતી સાંભળી અન ે ધાર્યું કર્યું હતું.

“સવાસો કરોડ એક વાર...”
“સવાસો કરોડ બ ે વાર...”
“એકસો પચીસ કરોડ ત્રણ વાર...” લિલામ કરનાર અધિકારીએ લાકડાનો હથોડો બોર્ડ પર 

પછાડ્યો. મનોમન કરણન ે મૂર્ખો ગણતા બિલ્ડર્સ અન ે ડેવલપર્સે આવીન ે કરણન ે અભિનંદન 
આપ્યાં. સૌ સાથ ેહાથ મિલાવતાં કરણની નજર અનાહિતા પર હતી. સો કરોડ પછી એ આગળ 
બોલવા માગતી હતી, પણ એના એકાઉન્ટન્ટે એન ેરોકી એ વાતનો ગુસ્સો હજી એના લાલ થઈ 
ગયલેા ચહેરા પર તમતમતો હતો. 

એ બહાર જવા માટ ે ખુરશીઓની વચ્ચેની ગૅન્ગ-વે સુધી આવી કે કરણ સામે ઊભલેા મુકેશ 
મહેતાન ે સહેજ ખસેડીન ે લગભગ દોડતો અનાહિતાની સામે આવીન ે ઊભો રહ્યો.

“હાય...”
“હાય... ઍન્ડ કૉન્ગ્રેચ્યુલશેન્સ...” અનાહિતાએ નાછૂટકે હાથ લંબાવ્યો.
“થનૅ્ક્સ...” કરણ ે એ હાથન ે એક હાથમાં પકડીન ે એના પર બીજો હાથ મૂકી દીધો, “આજ ે

જાત?ે”
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“યસ!” અનાહિતાએ નિઃશ્વાસ નાખ્યો, “પણ પહેલી જ ડીલમાં ફેલ થઈ ગઈ. આઇ થિન્ક, 
હંુ આ બિઝનસે નહીં કરી શકંુ.”

કરણના ચહેરાના હાવભાવ બદલાઈ ગયા, “કેમ?”
“ધનરાજ જ્યાં હાથ મૂકે ત્યાંથી હાથ પાછો લવેો પડે તો એ મારું નહીં, ધનરાજનું અપમાન છે. 

આઇ એમ શ્યૉર, ડૅડીન ેબહુ મઝા નહીં પડે આ સમાચારથી. એમણ ેતો આર્કિટકે્ટન ેબોલાવીન ે
પાંચ માળના મૉલનો પ્લાન કરવા આપી દીધો છે.” અનાહિતા ફિક્કું  હસી.

“તો?”
“તો શંુ?” અનાહિતાના ચહેરા પર સહેજ હાર, સહેજ ગુસ્સો, કરણ માટનેી ઈર્ષ્યા અન ે

સાથસેાથ ે કરણ ે ખોટા ભાવે જમીન ખરીદ્યાનો એક વિચિત્ર હાસ્યાસ્પદ ભાવ હતો, “હવે ત્યાં 
ધનરાજનો મૉલ નહીં, જીજીસીની ફાઇવ સ્ટાર બનશ.ે”

“આ જમીન હજીય ે ધનરાજન ે મળી શકે.” કરણના ચહેરા પર એ જ રમતિયાળ સ્મિત હતું 
અન ે ગાલમાં ખાડા.

“વ્હોટ રબીશ...” અનાહિતાએ અદબ વાળી અન ેચહેરો ઝટકોર્યો, “મન ેબિઝનસેની બાબતમાં 
જોક્સ પસંદ નથી.”

“તો કઈ બાબતમાં પસંદ છે?” કરણના કાળા, સુંવાળા, લિસ્સા વાળ પવનમાં ઊડતા હતા. 
એણ ે પોતાની આંગળીઓ વાળમાં ફેરવીન ે વાળ પાછળ ધકેલ્યા.

“જોકસ?” અનાહિતા સીધું કરણની આંખોમાં જોઈ રહી હતી. એની લાંબી વળેલી પાંપણો, 
ખુમારી છલકાવતી તજેસ્વી આંખો, તગતગતું કપાળ અન ે સીધું આર્યન નાક... પરવાળા જવેા 
હોઠ અન ેએનો થોડા ગુસ્સામાં આવેલો વળાંક... કરણ નખશિખ પીગળી રહ્યો હતો અનાહિતા 
નામના સૂરજના તાપમાં!

એન ેક્યાંક વાંચલેી બ ેલીટી યાદ આવી ગઈ, “હંુ નગર મીણનું અન ે તું ધોમ તડકો... મારી 
ભીતર એક અંધકારનો ટુકડો, ઉજાસ થઈન ે મન ે અડકો.” એણ ે સ્મિત કર્યું. બંન ે ગાલમાં ઊંડા 
ખાડા પડી ગયા, “આઇ મીન ઇટ... ખરખેર...” કરણ ેકહ્યું, “ધનરાજ હજી આ પ્લૉટના માલિક 
બની શકે છે. નો જોક્સ.”

“તમે કાં તો મૂરખ છો અન ેકાં તો બહુ ચાલાક...” અનાહિતા હસી પડી. એના બત્રીસ દાંત 
એકસરખા મોતીની માળા જવેા ગોઠવાયલેા હતા. કરણનું હૃદય એક ધબકારો ચૂકી ગયંુ, “તમે 
શંુ કામ આપો આ પ્લૉટ ધનરાજન?ે આટલી ઊંચી કિમત ે ખરીદીન?ે”

“કારણ કે અનાહિતાની પહેલી ડીલ છે આ, અન ે એ ફેલ થાય એ મન ે નહીં પોસાય.”
“કેમ?” અનાહિતાએ આંખો ઝીણી કરી, અદબ સહેજ વધુ કસી અન ે કશંુ સમજી ના હોય 

એમ ડોકું ધુણાવ્યું. 
“બસ, એમ!” કરણની આંખોમાં એ ‘કેમ’નો જવાબ લખલેો હતો, પણ અનાહિતાએ એ 

વાંચવાની તસદી લીધા વિના સીધો સવાલ પૂછ્યો,
“ન ે ધનરાજ ે તમન ે શંુ આપવાનું?”
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“એક પ્રૉમિસ.”
“શાનું?” અનાહિતાના ચહેરા પર અસમંજસ હતી.
“એક ડિનરનું.”
“વ્હોટ?” અનાહિતાનો અવાજ ફાટી ગયો, “એક ડિનર માટ ેતમે મન ેસવાસો કરોડ રૂપિયાનો 

પ્લૉટ આપી દેશો? આઇ ડોન્ટ બિલીવ...”
કરણ હસી પડ્યો. એના ચહેરા પર એક નાના બાળક જવેી નિર્દોષતા અન ે પહેલી વાર 

પ્રેમમાં પડેલા સોળ વર્ષના કિશોરની મુગ્ધતા હતી. અનાહિતા એન ે જોઈ રહી. હવામાં ઊડતા 
વાળ, કસાયલંુે શરીર, પહોળા ખભા, ભાવવાહી અન ેનિર્દોષ આંખો, ગાલના ખાડા અન ેચહેરાનું 
સ્મિત...

“આઇ ડોન્ટ બિલીવ.” એણ ે ફરી કહ્યું.
“આજ ે સાંજ,ે ડીલના પપેર્સ તમાર ે ત્યાં પહોંચી જશ.ે” કરણ ે કહ્યું અન ે ફરી હાથ લંબાવ્યો. 

અવઢવમાં, અણસમજમાં અન ે બવેકૂફ બની હોય એવી લાગણી સાથ ે અનાહિતાએ પણ હાથ 
લંબાવ્યો.

“થનૅ્ક્સ...” કરણ ે કહ્યું, “ડિનરની ડેટ નક્કી કરીન ે મન ે ફોન કરજો.” પછી હસીન ે ઉમેર્યું, 
“અફકોર્સ ડીલના પપેર્સ પહોંચ્યા પછી.” ફરીન ે દેસાઈન ે કહ્યું, “ચલો દેસાઈકાકા...”

કરણની બફેિકર ચાલ, પહોળા ખભા અન ે સુરખે વી-શઇેપની પીઠ જોઈ રહેલી અનાહિતા 
જાણ ે સપનામાં હોય એમ એન ે જતો જોઈ રહી.

n


